Les limites de la science et le puzzle inachevé

« Nous sommes des êtres en quête de sens », écrit le physicien Marcelo Gleiser, « et la science est l’un des rejetons de notre impulsion constante à donner un sens à l’existence ». Le processus d’investigation scientifique fournit des méthodes pour explorer, découvrir, catégoriser et assembler certaines pièces.

Mais la science n’est pas notre seule source de connaissance. Nous devons également prendre en compte les preuves données par l’Écriture. Après tout, la phrase « Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre » semble poser le cadre du puzzle lui-même. Bien sûr, croire que cela est vrai — que, pour simplifier, Dieu est au cœur de la réalité — relève de la foi.

La science repose elle aussi sur certaines présuppositions fondamentales, mais ce sont des présuppositions qui limitent l’accès à certains aspects du puzzle. Selon nos propres convictions, nous pouvons privilégier l’une au détriment de l’autre, mais la science comme la foi prétendent apporter de la clarté au mystère de l’existence, chacune avec son angle et sa perspective propres.

Bien que ce puzzle métaphorique englobe toutes choses et puisse sembler chaotique et disjoint, il est, au final, un tout unifié. Il n’y a qu’une seule solution : on pourrait l’appeler la vérité ultime. Les réponses à nos questions les plus profondes — Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? Pourquoi j’existe ? Cette expérience humaine a-t-elle un sens ? — viendraient au jour si nous pouvions compléter l’image. Alors nous saurions ce qui est et pourquoi cela est. Le regretté cosmologiste Stephen Hawking a noté, non sans ironie — puisqu’il ne parlait pas d’une foi religieuse —, que comprendre l’image globale révélerait « l’esprit de Dieu ».

Une image unifiée

Dans Navigating Faith and Science (Naviguer entre foi et science), Joseph Vukov, professeur de philosophie à l’université Loyola de Chicago, évoque cet objectif d’une unité de compréhension. Il note aussi que nous avons des opinions mitigées sur ce que nous avons découvert jusqu’ici. Vukov reconnaît que la science et la religion ne s’accordent pas toujours sur les détails de certaines pièces du puzzle — par exemple, les preuves du Big Bang, l’origine de la vie ou l’âge de la Terre. « Mais dans la mesure où ces deux démarches visent la vérité », dit-il, « il ne peut y avoir de conflit profond entre elles. Toute différence doit être superficielle, masquant une harmonie plus profonde ».

Dans les années 1920, l’astronome américain Edwin Hubble (1889–1953) a utilisé les télescopes du mont Wilson, au-dessus de Pasadena en Californie, pour déterminer que la Voie lactée n’était qu’une galaxie parmi tant d’autres. (Aujourd’hui, nous savons qu’il y en a des milliards, peut-être des trillions.) Il a ensuite fourni des données essentielles pour soutenir l’hypothèse que l’univers est en expansion. Comme si l’on secouait davantage de pièces hors de la boîte du puzzle, le télescope qui porte son nom, escorté de son compagnon le télescope spatial James Webb, continue d’ajouter de nouveaux points de données dans la quête des mystères du cosmos.

Hubble a décrit un jour comment entrevoir ce que Vukov appelait « une harmonie plus profonde » diffère du simple fait d’observer des champs d’étoiles et d’effectuer des calculs. Dans un petit recueil de ses écrits et discours intitulé The Nature of Science (La nature de la science), Hubble a noté que, au-delà d’une vision temporelle de l’univers, une «vérité éternelle et ultime» est tout aussi «ardemment recherchée ».

Cependant, il a poursuivi en expliquant que cela ne peut se découvrir par la seule plongée dans les données ou la théorisation. C’est quelque chose qui se ressent plus qu’on ne le voit, qui se devine plus qu’on ne l’énumère. « Parfois, à travers l’expérience étrangement captivante de l’intuition mystique », a-t-il réfléchi, «l’homme sait, au-delà de l’ombre d’un doute, qu’il a été en contact avec une réalité qui se trouve derrière les simples phénomènes. »

Le problème pour le scientifique, expliquait Hubble, est que cette expérience est personnelle et donc non soumise à une analyse statistique. « Il est lui-même totalement convaincu, mais il ne peut communiquer cette certitude. C’est une révélation privée. Il peut avoir raison, mais à moins que nous partagions son extase, nous ne pouvons pas savoir. »

« Il y a une unité dans la science, qui relie tous ses divers domaines. Les hommes tentent de comprendre l’univers, et ils suivent les indices qui excitent leur curiosité où qu’ils mènent. »

Le sentiment qu’il y a quelque chose de plus que ce qui frappe l’œil est une expérience commune que beaucoup de gens partagent. Cette « intuition mystique » est subjective, comme Hubble l’a décrite, une révélation personnelle. Bien qu’elle ne soit pas quantifiable sous une forme empirique, objective et donc parfaitement vérifiable (contrairement au nombre mesuré d’étoiles dans une section du ciel), notre expérience est réelle, partie intégrante de la condition humaine qui pointe vers une réalité plus grande. Comme Salomon l’a suggéré, Dieu nous a dotés d’une sensibilité qui dépasse la simple physicalité de l’existence. « Il fait toute chose belle en son temps ; même il a mis dans leur cœur la pensée de l’éternité, bien que l’homme ne puisse pas saisir l’œuvre que Dieu fait, du commencement jusqu’à la fin » (Ecclésiaste 3 : 11, Nouvelle Edition de Genève – NEG1979).

Bien que nous puissions exister au cœur de l’insondable, Vukov suggère que les outils de la science et de la foi, ensemble, peuvent nous faire avancer. « La vérité unit ; elle ne divise pas. En bref, dans la mesure où la science et la religion visent toutes deux la vérité, elles ne peuvent pas être fondamentalement opposées. » Ainsi, plutôt que d’être en conflit, chacune aborde les questions du quoi, du où, du comment et du pourquoi depuis des points de vue différents, comme des assembleurs de puzzle qui travaillent depuis les extrémités opposées de la table.

Obtenir une vision divine 

Les théologiens, poursuit Vukov, expriment cela sous la forme appelée « la thèse augustinienne, l’idée que “ toute vérité est la vérité de Dieu ”. » Quelle que soit la perspective — théiste, athée ou agnostique —, nous devons tous convenir qu’il n’y a qu’une seule réalité, que nous existons en son sein, et que nous désirons utiliser tous les outils possibles pour accroître notre compréhension. Le fait que nous soyons capables d’inventer des outils comme la physique et les mathématiques, qui révèlent ensemble des vérités physiques sur le monde, est en soi une sorte de miracle. Comme le physicien Eugene Wigner l’a écrit un jour, « l’énorme utilité des mathématiques dans les sciences naturelles est quelque chose qui frôle le mystérieux et… il n’y a pas d’explication rationnelle à cela. »

C’est en soi un puzzle : comment une discipline développée pour compter des pommes ou mesurer des terres est-elle aussi capable de décrire la mécanique quantique ou la relativité ? Einstein l’a exprimé ainsi : « Le mystère éternel du monde est sa compréhensibilité. »

L’efficacité des mathématiques suggère-t-elle donc une réalité métaphysique ou théologique plus profonde ?

Pour le philosophe social Steve Fuller, par exemple, oui, cela suggère une réalité plus profonde. Il soutient que c’est parce que nous sommes créés à l’image de Dieu que notre conscience peut interagir avec le cosmos. Les premiers chercheurs comme Copernic, Galilée et Newton ont été encouragés à poursuivre leurs efforts parce que, comme Fuller l’a expliqué à Vision, « [ils] croyaient qu’il y avait un Dieu qui avait créé un ordre intelligible attendant d’être découvert. Pour ces hommes, la Bible fournissait des indices pour orienter leur esprit vers le profil psychologique du scientifique ».

« La science ne peut déterminer que ce qui est, mais pas ce qui devrait être, et en dehors de son domaine, les jugements de valeur de toutes sortes restent nécessaires. »

L’idée que l’accès à la création et au dessein de Dieu passe par une capacité intellectuelle inspirée spirituellement est certainement intrigante. L’apôtre Paul semble avoir fait le même point quand il a demandé : « En effet, qui parmi les hommes connaît les pensées de l’homme, si ce n'est l'esprit de l’homme qui est en lui ? De même, personne ne peut connaître les pensées de Dieu, si ce n'est l'Esprit de Dieu » (1 Corinthiens 2 : 11, Segond 21). La vision selon laquelle la conscience humaine possède une composante non physique, et qu’il existe une relation entre les humains et Dieu par ce lien spirituel, est certainement en accord avec la Bible. Mais ce profil de l’humanité, et le type de compréhension globale qu’il permet, n’est plus intégré dans le cadre de la science moderne.

La foi de la science

La méthode scientifique n’est pas simplement une série d’étapes, comme nous l’avons peut-être appris en cours de sciences. Nous pouvons plutôt concevoir la science comme deux grands processus complémentaires. D’abord, nous recueillons des faits par des observations de plus en plus précises. À l’aide d’une multitude d’outils, nous collectons, classifions, organisons et analysons. Ensuite, nous essayons de dégager des motifs et des thèmes, en élaborant des théories et des hypothèses sur les causes sous-jacentes aux faits observés.

Le scientifique, comme le philosophe, travaille pour donner du contexte et une explication aux observations ; une théorie résultante fournit une trame explicative qui les relie de manière logique. L’observation et l’explication peuvent être réalisées de façon neutre ou biaisée. La science revendique souvent la neutralité, mais en tant que construction humaine, elle est souvent orientée vers des idées préconçues. Les théories sont extrêmement importantes, mais elles peuvent nous amener par erreur à voir ce que nous voulons voir plutôt que ce qui est réellement.

« Tant que nous abordons le monde avec des intellects humains imparfaits, notre connaissance restera partielle et incomplète, même si la vérité elle-même est complète et unifiée. »

Bien que la croyance que Dieu est la Première Cause de toutes choses reste vraie pour la majorité d’entre nous, y compris de nombreux scientifiques, une approche appelée positivisme domine désormais la façon dont la science se pratique, c’est-à-dire une inclination méthodologique vers une explication naturelle plutôt que surnaturelle. C’est plus qu’une légère pente. Le positivisme assume une approche entièrement physique de la connaissance, une approche qui cherche et ne peut accepter que des causes naturelles pour ce que nous observons dans la nature. Neal C. Gillespie, professeur émérite d’histoire à l’université d’État de Géorgie, définit la métaphysique du positivisme comme « la croyance que tous les événements font partie d’un réseau inviolable de causalité naturelle, voire matérielle ».

Selon Gillespie, le changement historique de la vision créationniste décrite par Fuller à cette vision positiviste date de la fin des années 1800. Ce changement a restreint l’investigation scientifique aux causes secondaires plutôt qu’à la Première Cause. Une cause secondaire peut être vue comme une théorie qui unit un ensemble d’observations, une règle ou une explication qui décrit pourquoi quelque chose se produit et qui prédit des découvertes futures. Par exemple, la théorie de la gravité décrit la vitesse à laquelle les choses tombent, tandis que la théorie cellulaire prédit que tous les êtres vivants sont composés de cellules. On peut choisir de croire que de tels motifs ont été ordonnés par Dieu ou non. Dans tous les cas, devenir scientifique impliquait de laisser Dieu en dehors des processus d’observation et d’explication.

La motivation n’était pas l’athéisme en soi. La crainte était que l’idée persistante d’une intervention divine, ou de miracles qui briseraient les règles sous-tendant le monde observé, ne déraille le processus scientifique. Comme Gillespie l’écrit, attribuer des phénomènes à des sources non naturelles « serait une menace constante pour la généralisation et la prédiction scientifiques. Un tel monde défierait l’investigation scientifique. Le surnaturel, l’immatériel, un autre ordre d’être pénétrant la nature mais n’en faisant pas partie, rendait la science (telle que le positiviste la concevait) impossible ».

On doit admettre que cela semble raisonnable dans la mesure où il serait difficile de comprendre le monde à travers ses règles générales si Dieu les activait et les désactivait à volonté. Affirmer que les lois qui maintiennent l’univers sont en effet les lois de Dieu, ses propres inventions et la preuve de sa main dans la création (Colossiens 1 : 16–17 et Psaume 90, par exemple) n’a évidemment pas dissuadé les fondateurs de l’ère scientifique. Mais la science moderne s’est tournée vers une autre foi, une foi non pas dans la fiabilité de Dieu mais dans la certitude des lois physiques.

L’ingénieur américain et administrateur scientifique Vannevar Bush (1890–1974) a noté cette distinction dans un essai de 1955. Bush était clair sur le fait que la foi intégrée dans le naturalisme positif, ou matérialisme, de la science concerne les lois de la nature, et non l’existence ou non de Dieu. « Car le scientifique vit par la foi tout autant que l’homme de profonde conviction religieuse. Il opère sur la foi parce qu’il ne peut opérer d’aucune autre façon. Sa dépendance au principe de causalité est un acte de foi en un principe non prouvé et non prouvable. Pourtant, il construit toute sa raison sur cela en ce qui concerne la nature. »

« Ni la science ni la foi n’ont besoin de se contredire ; en fait, lorsqu’on apprécie l’essence de chacune, elles peuvent s’enrichir mutuellement dans la vie d’une personne. »

Le terrain de jeu limité du scientifique

Les frontières du terrain que la science examine sont strictement limitées au monde physique et matériel. Dieu n’avait plus sa place sur le terrain de jeu de la science. Comme l’a exprimé un érudit, « être empiriste, c’est retenir sa croyance en tout ce qui dépasse les phénomènes actuellement observables, et ne reconnaître aucune modalité objective [ou effets non naturels] dans la nature ». Ce que l’on voit est ce que l’on obtient.

La création peut-elle alors exister sans créateur ? La science doit répondre oui par défaut, puisqu’elle laisse Dieu hors du jeu. Les scientifiques adhérant à une vision athée utilisent souvent ce fait, combiné à leur foi dans le positivisme, pour affirmer un « oui » sans équivoque. Ils peuvent même aller jusqu’à déclarer que « la science dit » que Dieu n’existe pas. Mais le positivisme métaphysique n’exige pas nécessairement cette conclusion. Il implique cependant que l’exploration scientifique et la construction de théories opèrent comme si Dieu n’existait pas. Même les scientifiques qui sont aussi théistes doivent respecter cette ligne.

« La science est compétente pour analyser l’univers matériel en termes de propriétés physiques, chimiques et biologiques, et rien de plus », a déclaré le scientifique moléculaire Kenneth Miller à Vision. Miller, professeur émérite de biologie moléculaire, de biologie cellulaire et de biochimie à l’université Brown de Rhode Island, a écrit plusieurs livres au cours des 25 dernières années afin de décrire ses convictions religieuses en relation avec son travail en tant que scientifique.

« En tant que biologiste, j’ai passé une grande partie de ma carrière à analyser la structure et la fonction des membranes biologiques », a-t-il ajouté. « Cependant, si je commençais ma présentation de recherche à la réunion de l’American Society for Cell Biology (Société américaine de biologie cellulaire) en déclarant : “ À partir de mes travaux en laboratoire sur la membrane photosynthétique, j’ai découvert le sens et le but de la vie ! ”, on me ferait certainement sortir de la salle. Les considérations de sens, de valeur et de but sont simplement en dehors du domaine de la science, et je peux garantir que mes collègues à la réunion se chuchoteraient que “ Miller a perdu la tête ! ” Et ils auraient raison. »

Ils auraient raison parce que les scientifiques sont censés travailler dans le cadre de leur perspective limitée. Ce serait aussi un excès pour un scientifique athée que d’utiliser sa foi dans le scientisme pour attaquer les croyances spirituelles des autres. Pour le scientifique, insister sur le fait que la seule réponse au puzzle de l’existence est une réponse séculière, revient à ce que Miller appelle « un manque d’humilité de la part de nombreux scientifiques concernant les limites très claires de la science ».

Quand un conflit existe entre science et religion, il est enraciné dans le malentendu selon lequel l’un ou l’autre côté possède les instructions complètes pour finir le puzzle et n’a donc pas besoin de l’autre. Croire que notre propre perspective donne une vue supérieure sur chaque pièce manquante et sur l’endroit où elle doit aller est de l’orgueil. Dans ce conflit, la science se transforme en scientisme, et la religion en fondamentalisme. Les deux côtés se retrouvent alors opposés : foi contre foi. 

Même Richard Dawkins, l’un des scientifiques les plus ouvertement anti-Dieu et antireligieux d’aujourd’hui, n’est pas complètement fermé d’esprit. « Mon esprit est ouvert à la gamme la plus merveilleuse de possibilités futures », a-t-il déclaré à Francis Collins dans un débat publié dans le magazine Time. (Collins, qui a dirigé le Projet Génome Humain dans les années 1990 et supervisé le développement du vaccin contre la COVID-19 en 2021, est un chrétien évangélique.)

« S’il y a un Dieu, il sera beaucoup plus grand et beaucoup plus incompréhensible que tout ce que n’importe quel théologien de n’importe quelle religion a jamais proposé. »

Aligner nos foi

Tout comme Dawkins comprend qu’il pourrait y avoir plus dans l’histoire, Vannevar Bush a également mis en garde contre le fait de placer trop de foi dans la science et le scientisme. Bush a noté cette erreur dans son essai de 1965 paru dans Fortune, « Science Pauses » (« La science fait une pause) », à une époque où la science connaissait un âge d’or. En se débarrassant du stéréotype des savants distraits en blouse blanche, les scientifiques étaient désormais vus comme des modernes Superman. Ils pouvaient presque tout faire, a-t-il observé, de l’exploitation de l’énergie de l’atome à la mise d’un homme sur la Lune : « Il suffit de rassembler assez de milliers de scientifiques, d’y injecter de l’argent, et l’homme y arrivera. Il pourrait même en revenir. »

Bien que l’alunissage ait finalement été spectaculairement réussi, Bush a averti que nous devons faire attention à ne pas considérer le succès technologique de la science positive comme preuve d’une omniscience. « On parle beaucoup aujourd’hui de la puissance de la science, et à juste titre. Elle est impressionnante. Mais on parle peu des limites inhérentes de la science. »

« Dans de tels rayons de lune », a poursuivi Bush, « il existe une méconnaissance des scientifiques et de la nature de la science ». Une erreur courante consiste à penser que tout est possible grâce à la technologie. Pourtant, Bush a souligné une incompréhension plus profonde : l’idée que la science pourrait révéler tout ce qu’il faut savoir sur l’univers ou sur la condition humaine. « Cela », a-t-il écrit, « est la méconnaissance que les scientifiques peuvent établir un ensemble complet de faits et de relations sur l’univers, tout cela parfaitement prouvé… » (italiques ajoutées). La connaissance scientifique, par définition, n’est jamais complète ni définitivement prouvée ; le processus scientifique ne peut fournir que la meilleure estimation de ce qui est et de la manière dont cela est ainsi. Les conclusions restent toujours provisoires et ouvertes à la révision dès que de nouvelles données apparaissent. Bush a mis en garde contre l’erreur d’imaginer « que sur cette base solide, les hommes peuvent établir solidement leur philosophie personnelle, leur religion personnelle, sans doute ni erreur ».

Cela signifie que ni le scientifique ni le reste d’entre nous ne devrions nous accrocher au matérialisme de la science comme s’il fournissant les seules réponses aux puzzles de la vie. Cela ne se limite pas à laisser la porte entrouverte pour Dieu, à supposer qu’il y ait des « lacunes » où l’on pourrait le faire entrer. Il existe une dimension spirituelle de la compréhension qui n’a jamais vraiment disparu. Il est raisonnable de dire : « Par la foi, nous comprenons que l’univers a été formé par la parole de Dieu, de sorte que le monde visible n’a pas été fait à partir des choses visibles » (Hébreux 11 : 3, Segond 21). D’autres versions bibliques traduisent « ont été formés » par « ordonnés » ou « encadrés ». Dieu a fixé les paramètres de ce qui est : il a créé l’image sur la boîte autant que la réalité elle-même.

Attiser les flammes d’une bataille entre scientisme (ceux qui ont foi dans l’idée que la science détient toutes les réponses et l’accès à toutes les pièces de notre puzzle métaphorique de la vie) et fondamentalisme (ceux qui ont foi dans l’idée que leur interprétation de l’Écriture est absolue, qu’ils connaissent la nuance de chaque pièce, visible ou invisible) ne profite à personne.

Nous aveuglons-nous volontairement à certains aspects de la réalité ? Oui, quand nous commettons l’erreur de croire que la science a toutes les réponses. Le puzzle peut-il être résolu ? Bien sûr, mais pas sans l’humilité de reconnaître notre besoin de la lumière de Dieu pour révéler les pièces cruciales.

À un moment futur, l’harmonie qui nous échappe viendra en vue et il y aura accord ; les flammes du conflit s’éteindront. L’insoluble sera résolu ; l’image deviendra claire ; toutes les pièces s’emboîteront.